北京最古老的天桥，其实是它

一说老北京天桥，通常大家都会想到杂耍。这个聚集杂耍卖艺人的天桥，位于天坛西北角，南北向跨过龙须沟。可你是否知道，老北京最老的“天桥”却不在这里，而是位于地安门以北的万宁桥。

为什么说万宁桥是最早的“天桥”呢？因为这是元初忽必烈进出北京必走的桥，所以元代有史料记载万宁桥就叫“天桥”了。这叫法其实跟天坛那边的天桥有点相似。天坛那个天桥，也是天子到天坛、先农坛祭祀要经过的，所以叫天桥。万宁桥的位置，想必北京人都再清楚不过了，地安门北边，钟鼓楼南边，后海的东侧。因为这个特殊的位置，所以也有人叫后门桥或海子桥。 

　古时候，这万宁桥周边地区可是最为富庶繁华的商埠区之一。因为郭守敬主持了元大都的水利，从西北方向引水入城，进入积水潭（当时包括什刹海整个水域），并沿皇城东侧玉河南下，连接通惠河，直至今天的通州。从而彻底打通了京杭大运河的最后一个重要航段，实现了南方漕运直达都城，那么积水潭就成了大运河的终端码头，货物运输与贸易就异常火爆。

而积水潭与玉河水域的分界，就是万宁桥，南方来的货船，就是通过万宁桥，进入积水潭码头的。据载，忽必烈对运河直通大都极为重视，头一年开始施工，等到第二年他自蒙古大草原避暑归来，穿过万宁桥时，就看见桥下舟楫往来，积水潭里则停泊着无数粮船，乐得合不拢嘴，就当即为新修的漕道起了个很吉利的名字：通惠河。这名字一直用到了今天。

由于万宁桥周边的繁华，历史上的诗句很多，如：“金水桥边蜀鸟啼，玉泉山下柳飞花。江南江北三千里，愁绝春日客未归。”诗中所言的桥，就是指万宁桥。其周边商业盛景，清代竹技词亦曾赞道：“地安门外赏荷时，教里虹莲映碧池。好是天香楼上坐，酒阑人醉雨丝丝。”万宁桥可是北京一大宝贝，元世祖1285年间就建成了，700多年来它都一直承担着北京城重要的交通功能，确实了不起。

这桥最初其实是木制的，后来才改成了石拱桥。据说为了验证此桥是否能够经受得住现代城市交通的压力，还曾经做过实验，让数十辆满载重物的大卡车，密密麻麻地排列在桥身上，发现桥梁的结构与框架并没有因此变化，不禁让人感叹古人建筑工艺。

值得的一提的是，万宁桥下有个宝贝石雕。那是一种怪兽，趴在河沿上，似龙不是龙，似狮不是狮。它的学名叫“蚣蝮”，是龙生九子之一，相传因为触犯天条，而被贬下凡，压在巨大沉重的龟壳下看守运河1000年。千年后，终于获得自由，脱离了龟壳。人们为了纪念龙族护河有功，就按它的模样做成石雕置放于岸边。经历多年风雨侵蚀、班驳古老的桥栏仍卧在地安门大街两旁，栏上雕刻的花纹仍然依稀可见。

来自|畅游西城